Le guide de survie de l’existentialiste par Gordon Marino | Numéro 139

Vos articles gratuits

Vous avez lu un de vos quatre articles gratuits pour ce mois-ci.

Vous pouvez lire quatre articles gratuits par mois. Pour avoir un accès complet aux milliers d’articles de philosophie sur ce site, veuillez

Livres

Nous devenons existentiels lorsque Doug Phillips dit qu’il faut continuer à frapper jusqu’au dernier coup de gong.

Dans l’un de ses films les plus oubliables (je ne me souviens plus lequel), Woody Allen raconte une blague que je n’ai jamais vraiment oubliée, même si elle n’est pas très drôle. Un boxeur professionnel est en train de se faire battre à plate couture, le nez en sang, sur le point d’être mis K.O. Au bord du ring, sa mère est assise à côté d’un prêtre. « Priez pour lui, mon père ! Priez pour lui ! » supplie-t-elle. « Je prierai pour lui », répond le prêtre, « mais s’il sait boxer, ça aidera ! »

Moins une blague qu’une parabole existentielle, cette vignette pugilistique résume le va-et-vient entre la foi et le dépassement de soi dans The Existentialist’s Survival Guide, la réflexion en sept rounds de Gordon Marino sur la meilleure façon d’endurer les coups durs de la vie.

Ancien boxeur et actuel entraîneur de boxe, mais aussi professeur de philosophie chevronné et passionné par tout ce qui touche à l’existentialisme, Marino nous fait part d’un « exercice nietzschéen » (p. 174) qu’il utilise pour entraîner de jeunes boxeurs. Il l’appelle « l’exercice du courage » (p. 174) et il est conçu pour aider les combattants à surmonter leur peur d’être touchés en les conditionnant à rester à portée de frappe de leurs adversaires, une stratégie connue sous le nom de « rester dans la poche » (p. 174). Cette métaphore est également utilisée en référence aux quarterbacks de football américain qui, s’ils sont bons, ont également appris à rester sans crainte dans la poche, même si cela semble contre-intuitif. Mais rester dans la poche, conseille Marino, est une stratégie utile et vitale pour nous tous, en particulier pour les jeunes dont les taux d’anxiété, de dépression et de suicide sont aujourd’hui si élevés qu’une défense viable – dans le double coup de poing de Kierkegaard foi et du dépassement de soi nietzschéen – est essentielle.

Guidé par cette double défense, Marino consacre la première moitié de son livre à réorienter les aspects sombres de l’existence – anxiété, dépression, désespoir, mort – au service de l’épanouissement personnel. Dans la seconde moitié, il aborde des sujets moins fréquemment associés à l’existentialisme, mais qui, selon lui, sont également essentiels à l’eudaimonia ou l’épanouissement humain : la foi, la moralité et l’amour. Entre ces deux parties, et au cœur de son livre, se trouve un chapitre sur l’authenticité, dont la conclusion est « devenir soi-même » (p. 122), même s’il reconnaît qu’un tel projet n’est jamais facile. Cela signifie non seulement apprendre comment rester dans la poche, mais aussi de comprendre pourquoi nous y sommes en premier lieu. Après tout, si, comme le remarque Tolstoï dans ses Confessions, « la seule connaissance accessible à l’homme est que la vie n’a absolument aucun sens », alors pourquoi s’en préoccuper ? Et si nous nous en préoccupons – comme le dit Samuel Beckett à la fin de L’Innommable « Je ne peux pas continuer, je vais continuer » – alors comment pouvons-nous supporter notre situation de souffrance, d’incertitude et d’absurdité sans fin ? En d’autres termes, comment pouvons-nous lutter contre notre « désir insatiable de sens dans un univers dépourvu de sens » ? (p.133)

Friedrich Nietzsche pensait que si nous pouvions trouver un pourquoi, alors tout comment est possible. Pour lui, le pourquoi de la vie était intimement lié au se dépasser soi-même, avec une augmentation de pouvoir, avec une volonté de puissance. Mais la volonté de puissance est elle-même une question de foi, une « volonté de croire » selon l’expression de William James. Si, par exemple, « votre vie dépendait de la nécessité de sauter par-dessus un gouffre », écrit Marino (empruntant à James), « vous auriez beaucoup plus de chances de réussir votre saut si vous croyiez pouvoir le faire » (p. 129). Lorsque nous sombrons dans le désespoir, cela provient toujours d’un manque de croyance en qui nous pourrions être ou en ce que nous pourrions accomplir. Il s’agit d’une crise de l’identité, qui va « de l’ignorance de son identité au refus de devenir soi-même » (p. 69, c’est moi qui souligne).

Quant à son propre désespoir avoué, dont il partage les détails tout au long de son livre, Marino a trouvé réconfort et force chez les existentialistes, en particulier Kierkegaard. « Au risque de paraître théâtral », ajoute-t-il, « il y a eu un moment dans ma vie où Kierkegaard m’a saisi par l’épaule et m’a tiré en arrière, loin de la poutre et de la corde » (p. 3). Cependant, Kierkegaard et d’autres représentants de la tradition existentielle – Tolstoï, Nietzsche, Schopenhauer, Pascal, Camus, Cioran – ne sont pas seulement un moyen d’apaiser notre dépression, ils sont appelés à nous aider à « garder notre équilibre moral et spirituel lorsque nous avons l’impression de sombrer » (p. 31). Pourtant, comme l’indique Marino dans un chapitre intitulé « Mort », sombrer est notre destin ultime, si ce n’est plus tard, alors bientôt. « Nous ne pouvons pas arrêter ce qui va arriver », comme le dit un personnage du roman de Cormac McCarthy No Country for Old Men. Et la vie nous déprimera beaucoup avec ses fréquents aperçus de l’obscurité. Où que nous nous trouvions – sur le ring, sur le terrain, sur le terrain de football américain, en classe, au travail, dans notre adolescence ou dans notre vieillesse – nous serons frappés, assommés, mis à terre et absolument éduqués dans ce que la poétesse Elizabeth Bishop appelle l’art de perdre (« ce n’est pas difficile à maîtriser », nous assure-t-elle). Ce qui signifie que tout ce que nous avons aimé finira, avec le temps, par nous quitter. Mais nos efforts pour nous soigner nous-mêmes ou pour fuir ces coups et ces flèches, bien qu’ils partent d’une bonne intention, sont finalement malavisés et contre-productifs, estime Marino. Si tout le reste dans la vie est contingent, il est certain que nous serons malmenés, au moins à certaines occasions.

La question est alors de savoir comment faire face au mieux à notre fortune scandaleuse, sans parler du chagrin, des tourments, de l’insolence, des rejets, du retour de nos propres fantômes du passé, et même des outrages des orgueilleux. Nietzsche, avec sa moustache imposante et ses piques philosophiques, a également une réponse à cette question : vivre dangereusement! « De multiples façons, écrit Marino, Nietzsche souligne l’importance urgente de pouvoir affronter ses peurs… Plutôt que de fuir nos démons personnels, Nietzsche nous invite à embrasser les épreuves qui nous poussent à nous déclarer malades, car elles sont le chemin qui nous mène à devenir qui nous sommes » (p. 173). Ce n’est qu’en faisant preuve d’endurance, en affrontant et en surmontant les difficultés, en restant dans le jeu, en vivant – selon les termes de Nietzsche – dangereusement, que nous pouvons espérer. Ce n’est qu’alors que nous pourrons devenir qui nous sommes et, ce faisant, atteindre quelque chose qui s’apparente à une vie authentique.

Jean-Paul Sartre par Woodrow Cowher
Image © Woodrow Cowher 2020. Veuillez consulter le site woodrawspictures.com

Une vie existentialiste authentique

Une conséquence de la prescription de Nietzsche de « devenir qui nous sommes » est la notion de Søren Kierkegaard du moi comme ce qu’il est en train de devenir. C’est Kierkegaard, cet autre précurseur de l’existentialisme du XIXe siècle, qui sert de véritable guide à l’étude de Marino. Cela est logique étant donné que parmi ses fonctions professionnelles, Marino est directeur de la bibliothèque Hong Kierkegaard au St Olaf College, dans le Minnesota. Pour Marino, connaître l’œuvre de Kierkegaard peut être un moyen d’accéder à une autre vie, plus élevée, une vie d’harmonie, où l’on comprend ce que signifie être vraiment vivant, plutôt que de marcher au pas avec les morts-vivants.

Ancré dans la phénoménologie, l’existentialisme est avant tout une philosophie orientée vers la conscience, vers la prise de conscience de sa liberté de toujours choisir, qu’il s’agisse de choisir comment agir ou, à tout le moins, de choisir quoi penser. Pour Kierkegaard, il s’agit également de se soucier: « Peu importe à quel point vous pouvez vous sentir désespéré, enseigne Kierkegaard, vous avez toujours la responsabilité de surmonter la douleur et de vous soucier des autres, même si vous avez du mal à vous soucier de vous-même » (p. 232). La première étape vers une vie authentique à une époque inauthentique (comme le dit le sous-titre de Marino) consiste à se prémunir contre ce que Heidegger appelle « le Ils », Nietzsche « le troupeau » et Kierkegaard « le désespoir » – autant de refuges pour le bonheur facile et trompeur que l’on peut entendre dans le rire inquiet du troupeau. Si, comme le dit Marino, « vous croyez que votre mission dans la vie est de devenir un être humain authentique, alors vous saurez ce que vous devez vraiment craindre, à savoir devenir un individu au regard vide et sans substance » (p. 54).

Nous avons même le choix de la manière dont nous considérons nos humeurs, qu’il s’agisse de peur, d’anxiété ou d’angoisse. Comprises de manière existentielle, c’est-à-dire au service de la vie, ces humeurs indiquent non seulement qui nous sommes, mais aussi qui nous pourrions devenir. « La prescription existentielle de Kierkegaard, écrit Marino, est que nous cultivions ces humeurs dérangeantes, que nous apprenions à nous asseoir sur le canapé avec nos peurs » (p. 53). Pourquoi ? Parce que, selon Kierkegaard, « celui qui a appris à être anxieux de la bonne manière a appris l’essentiel » (p. 53). L’anxiété, si nous nous y adaptons vraiment au lieu de la fuir, nous éloigne du « Ils », ce qui « nous aide en fin de compte à affirmer notre identité en tant qu’individus authentiques, distincts de la foule » (p. 48). De cette manière, écrit Marino, l’anxiété « nous aide à nous connaître nous-mêmes. Elle nous informe que nous sommes des êtres qui ont le choix, qui choisissent eux-mêmes » (p. 44). Ce n’est que lorsque nous choisissons nous-mêmes, lorsque nous écrivons notre propre scénario, que nous sommes le plus authentiques.

En revanche, imaginer un moi fixe ou essentiel, ou en quelque sorte au cœur de ce que nous sommes (comme lorsque Polonius conseille à Laërte « d’être fidèle à soi-même »), c’est risquer de tomber dans la « mauvaise foi », terme utilisé par Sartre pour désigner les petits ou grands mensonges que nous nous racontons pour nous déculpabiliser et nous faciliter la vie. Pour Kierkegaard, rappelez-vous, il n’y a que le moi qui est en devenir. Et pour Nietzsche aussi, notre meilleur moi n’est pas encore réalisé, il réside bien au-dessus de nous, là où l’air est rare et l’ascension difficile. Il ne sera pas facile d’y parvenir.

Le Guide de survie de l’existentialiste, enrichi de récits autobiographiques sur la douleur et la souffrance de Marino, aurait pu être sous-titré, à la manière d’Adorno, Réflexions sur la vie endommagée. « D’un point de vue clinique, nous dit-il dès le début, je suis un dépressif certifié » (p. 2). Mais c’est cette dimension profondément personnelle qui témoigne de la promesse de son sous-titre. Ce livre sur la manière d’être authentique est authentiquement exécuté par la main et la voix de Marino. Cette voix d’authenticité distingue son livre des autres guides récents sur l’existentialisme, ainsi que de l’approche « vies de » de Sarah Bakewell At the Existentialist Café (2016) et, surtout, des études universitaires. À l’appui de sa salve d’ouverture – « Je veux que ce livre soit honnête » (p. 1) – le guide de Marino Guide part du principe que l’existentialisme, une philosophie née de l’expérience, est également une philosophie vécue . « Mon objectif dans ce livre, déclare-t-il sans détour, est d’exprimer les idées des existentialistes qui enrichissent la vie » (p. 2), dont il fait lui-même partie, c’est le moins qu’on puisse dire.

© Doug Phillips 2020

Doug Phillips enseigne la littérature et la philosophie existentialistes à l’université St Thomas de St Paul, dans le Minnesota.

• The Existentialist’s Survival Guide: How to Live Authentically in an Inauthentic Age, par Gordon Marino, HarperOne, 2018, 260 pages, 25,99 $